我的大西北李广田 - 我的大西北

【大靖明月】微信平台2018年277期

由于工作性质，这几年常在外奔波，和一群年轻人同吃一锅饭，共住一层楼，过着集体生活。每每看到年轻人的办公室或宿舍总是“长明灯”，水龙头也没完没了的滴答滴，心中就会隐隐作疼，那滴水的声音宛如心上滴血的情景。很想语重心长的教育几句，但又怕他们不屑一顾的样子刺疼我微薄的自尊。反正都是零打碎小之事也不能一一计较，尽自己所能，行举手之劳，节约一滴是一滴，剩下一度是一度，久而久之我也习惯了这份“差事”。并不是我的道德有多高尚，而是曾经在农村驮水吃，甚至没水吃的艰苦岁月让我懂得水源的珍贵。年代不同，生活环境不一，给他们说这些那真是讲起来是笑谈，听起来是奇闻。也只有亲身经历过的人才能深深体会“水是生命之源”的内涵。

说起驮水，就不得不说说孩童时代那一段深刻的记忆。我的老家在古浪县昌灵山的南脚下，松根水养育着这里的几百户人家。不知是哪一辈祖先发明了驮水的办法，一直延续到我们这一代。驮水用的工具较多，是每家每户这是必不可少的东西，首先是两个大小同等，各自带有两个“耳朵”，还穿圆圆的“耳眼”的方形且又稍带椭圆的木桶。然后要有结实的“攀桶绳”，顾名思义就是把两个木桶能连在一起的绳子，“攀桶绳”是根据驮水牲畜肚皮的大小，把绳子打个死结，绕成8字型，套在两个木桶左右耳朵上，再用一根木质较好的杠子，顺着四个耳眼穿进去，穿杠子时一定要把紧挨木桶“耳朵”的绳子压在杠子的下面，把8字交叉点放在杠子的上面，否则就起不到攀桶的作用了。还要给驮水的牲畜背上铺一块比较平整的垫子，垫子上面把有“凹”形的驮水鞍子放上。一切准备就绪，要么从牲畜的头前面，要么从屁股后面，两人把水桶合力抬到牲畜背上就可以出发驮水了。

夏天，泉水充足，驮水也很简单，人们不会为水发愁。只要你家牲畜乖觉，到泉上把水桶灌满后根本不用跟在屁股后面操心。这些忠实的驴啊、骡子、马啊，很有经验，平路上加快步伐，上下坡时小心翼翼，绝对尽职尽责，安全送水到家。如果是年轻的牲畜驮水，特别是烈性的骡子和马驹，那主人可就要时刻提高警惕，缰绳一刻也不能离手，还要处处观察这些小家伙的动向，它们玩性十足，走路一摇三晃，喜欢蹦蹦跳跳撒欢儿，稍不注意，就会给你捣蛋，轻者水桶落地，重者木桶粉身碎骨。记得我家那时养着一匹长得独有特色的马，它的鼻梁、马鬃、四蹄、尾巴都是白色，其它部分是红色。据老人们讲，此马“四蹄登云”，属于纯血统的蒙古马。当时，二哥喜欢的不得了，把它经营的膘肥体壮，全身发亮。这马也特有个性，平时骑着它，会快步如云，稳稳当当，显得兴高采烈又忠心无比，可让它驮水，立马会变得没精打采，露出深恶痛绝的表情，如果加一强迫，它会不顾一切的严重“抗议”。倔强的二哥总想驯服，然而，不知摔了多少木通，终就没有成功。也许它是一匹“千里马”，但来错了地方，我们不是“伯乐”。

记忆里家乡的冬天特别冷，尤其到了寒冬腊月，冷空气阻止了流水的脚步结成了冰，泉眼的滴水比天使的眼泪还珍贵。没有水，生命就会凋谢。全村上千口人以及无数牲畜的饮水成了最大的困难，驮水是最艰巨的任务。为了让家人喝上水，人们会深更半夜冒着严寒排队驮水，然而，小的不能再小的一股流水怎么也满足不了长长的队伍，驮桶水需要半天甚至一天时间。为了排队偶尔会发生争吵或打架事件，但大多数村民们都是热心肠，往往会把妇女和小娃娃们照顾在前，被照顾的人也怀着感恩的心，知道水的来之不易，灌上半桶水就会知足的匆匆离开。年轻力壮的小伙子们耐不住性子，就顺着水路到昌灵山深处砸冰块，或者把因晒不到太阳而难以融化的积雪弄回家中解燃眉之急。二哥有次早上八九点钟出去驮水，可到了下午五六点钟还没有回来，着急的全家人找遍了周围的各个角落就是不见人。晚上八九点钟，二哥骑着驴回来了，已经冻得全身麻木的二哥怎么也从驴背上下不来，我们兄妹几个合力把他抬到屋里，在炉子上烤了半天才有知觉。父亲看着两半桶雪水，我第一次见他流下了倔强眼泪。

由于母亲去世的早，父亲为了生活常年在外奔波，家里就我们兄妹几个。驮水的重任自然落到了大哥和二哥肩上，而我也有光荣使命，那就是“借水”，说是“借”，其实就是“要”，因为在冬天我们根本没有偿还水的能力。我隔三差五就到左邻右舍家借水，每到别人家，我总是感觉很难为情，也很委屈，心里憋涨的说不出话，就把手中的水壶扬一扬，邻居家的婶婶看到后马上明白我的意思，赶忙接过水壶，灌满水后递给我，顺手还在我头上抚摸几下。我总是提着水壶匆匆逃离，连个谢都不说，现在想起，我欠她们太多的一句“谢谢”。如果邻家正好也没水，她们就不厌其烦的给我解释，为了证明确实没水，还解开水缸盖让我看，好像没有水是自己的错。特别是和我家墙连着墙的赵婶婶对我们更是无微不至的关怀。每次家里没水，我就把水壶放在墙上喊，只要是冬天我一喊，赵婶婶就知道我的来意，可以说在她家“借水”我已经是轻车熟路了。有一次，天特别冷，我站在墙上喊了好长时间，就是不见动静，可明明看她家里有人，不懂事的我，继续扯着嗓子喊，终于，门开了，赵婶婶提着一壶冒着热气的水，非常谨慎的倒在我的水壶里。傻傻的我兴高采烈的直呼还是开水，并把冻僵的小手在壶上捂了又捂，当我懂事后，才明白那是她家当时唯一的一壶开水啊。“受人滴水之恩，要有涌泉相报”，可惜，直到现在我也没有报答的机会。前年，几个老乡在兰州相聚，正好赵婶婶的儿子也在，大家都互相敬酒祝福。当我给赵婶婶的儿子敬酒时，我刻意端了一杯茶来敬，大家都起哄说我投机取巧，我控制不住自己的情绪讲了这个故事，在座的各位都沉默了，不知是谁打破了沉静，提议以水代酒，为艰苦岁月共同干一杯。

回忆总是辛酸的眼泪，千言万语抵不过一句话：水是生命的源泉，它孕育了天地之生灵，让生命生生不息，在历史长河里不断蔓延，不要拥有时不珍惜，失去时后悔莫及，“如果不节约用水，地球上最后一滴水，将是人类的眼泪”。